日落大道上的亚洲男孩

人人爱谈张爱玲，尤其在论及服饰的时候。我不能免俗，也来附庸风雅一番。张爱玲纪念文集提到她逝世时的寓所，地址非常眼熟，后来才知道那公寓就在UC LA正门附近。我和朋友好奇心起，课后前去朝圣一番，发现果真就是文集照片中的公寓，只不过屋前绿树茁壮更胜以往，和目前公寓的灰暗色调形成讽刺对比。耳闻张爱玲生前喜欢在UCLA附近不时搬迁，居无定所，像一头中枪后逃逸的狐狸，不停回头将沿路滴落的血迹舐去，以免猎人循迹跟上。　

　　我以刚出道的猎人口吻说∶传言中张的住所很狼狈，她的衣物都随便搁在纸箱或超级市场收集来的塑胶袋里唷。　

　　比我早来洛杉矶数年的同行朋友却说∶有何奇怪？我的衣物书籍也都塞在纸箱和塑胶袋里。搬家的时候反而方便啊。　

　　朋友的粗廉生活让我很不以为然；当时我才初抵美国未久。　

　　试想，任何华丽的衣裳只要一落进超级市场塑胶袋，看起来就像垃圾。把生活尽数装在塑胶袋里，岂不是将自己完全垃圾化？　

　　但，在开始租屋、收集家具之后，我也开始世故驯化。留学生余钱无多，时常面临搬家压力。因此，我很少购衣；如要花钱，选择并不多。　

　　从UCLA门口驱车南行，经过张爱玲故居，就来到了”ROSS“成衣批发店。ROSS陈列满坑满谷的名牌服饰，但因都是瑕疵品，比如说胸口的商标掉到肚脐位置的马球衫之类，张冠李戴，品质荒唐，所以售价低廉。许多经济能力较差的黑人和墨西哥人就来这里翻索便宜的CK、耐吉、DKNY；我加入他们肤色鲜艳的行列，结帐时将微疵的战利品装在塑胶袋里－而非百货公司的雅痞纸袋。说不定当年张爱玲也曾经蹋著脸徒步到这里找便宜货，混迹各色人种之间，没有人认出她何许人也。　

　　虽然每次光顾ROSS都省了钱，而且享受与有色人种站在同一阵线的政治正确虚荣感，但每一次的经验都极其卑微沮丧。好莱坞电影中，彩色画报里，那种昂首阔步走进香蕉共和国的潇洒意象，在现实美国里却好遥远。还是认份光顾量贩店，站在平庸空间里排队，细细咀嚼外国人的贫穷滋味。　

　　时装海报里，那些空灵的躯干之间，并没有留下什么空位给我者。　

　　在日落大道两岸，巨幅时装广告海报一张张浮悬空中，像敦煌壁画，海报里俊男美女睥睨众生，佛似的自在庄严，日落大道一如当代加　

　　州的丝路。AF，Abercrombie　＆　Fitch的白人男孩在阳光下微笑展示金身，好生慈悲。我猜美国当前年轻男性最风靡的服饰品牌之一大概就是AF，青春的傲慢包装成若无其事的天真潇洒。难怪校园里穿AF的大男孩比比皆是（怪的是，任何人穿了AF就会变得性感）；许多男同志也表示，看了AF男孩就会流口水（许多人在徵友广告中表明，想要找AF风格的男孩）。记得春天清晨我行过波士顿哈佛大学，赫然发现哈佛广场前最招摇的海报就来自AF，金发男孩的美丽笑脸占据了整个橱窗，诡异的意象。光是一张笑脸就比一家书店还要庞大。我望之却步了。